Game Music Piano

游戏音乐钢琴与其说是一种风格，不如说是一批旋律：为电子游戏写下的主题，后来被搬到键盘上。它的根源是一项技术限制。八十年代的主机，包括 Nintendo Entertainment System，跑在只能同时发出寥寥几个声部的小小声音芯片上，于是作曲家学会了用几条干净的线条来暗示和声与动势。这份纪律造就了那种生来就要钉进记忆里的曲调，而它转到钢琴的两只手上，效果好得出奇。

有两个人塑造了这一形式。在任天堂工作的 Koji Kondo（生于 1961 年）1985 年写下 Super Mario Bros. 的主题，还有 The Legend of Zelda 的音乐；他的旋律紧凑、明亮，节奏上富有弹性。Nobuo Uematsu（生于 1959 年）为 Final Fantasy 系列配乐，写法偏向更长、更浪漫派：抒情曲、进行曲和大段的场面音乐，钢琴家可以像塑造艺术歌曲那样塑造它们。两人之间铺开的就是这一类型的全部幅度，从简省的 chiptune 到完整的管弦乐总谱。

出版方领会了这一点。Square 从 1992 年开始的 Piano Collections 系列专辑，把这些主题写成了像样的独奏改编，此后跟进者众多。纸面上的性格很直接：结实的曲调，清楚的织体，以及值得慢读的和声。在练习模式里打开一首，把速度降下来，两只手分得足够干净，可以一句一句地学。