Bud Powell

Bud Powell（1924-1966）生于哈莱姆，长在一个音乐家庭，十五六岁就已在纽约的俱乐部里演奏。在 Minton's Playhouse 和 Uptown House，他与年轻的现代派混在一起，Thelonious Monk 把他护在羽翼下，守着一份已经惊人的天赋。四十年代初 Powell 随 Cootie Williams 的乐队巡演，但真正改变这件乐器的，是作为独奏者的他。他把 Charlie Parker 和 Dizzy Gillespie 的语言翻译成钢琴的说法，把左手削薄成尖锐的、落在弱拍上的和弦，好让右手自由奔跑。

他最好的作品录于 1949 到 1951 年前后那段短暂而密集的时间里，其中大部分由 Blue Note 汇集为 The Amazing Bud Powell。Un Poco Loco、Bouncing with Bud、Dance of the Infidels，以及那首诡异的、通篇写定的 Glass Enclosure，这些原创曲显示他不只是位名家，也是位作曲家。那份光彩被疾病笼罩着。1945 年遭警察殴打，以及此后多年的住院禁闭，折断了他事业的弧线；1959 年起在巴黎的长住带来一些平静，1966 年他在纽约去世。

此后几乎每一位 bebop 和 post-bop 钢琴家，从 Barry Harris 到 Bill Evans，都在 Powell 打开的空间里工作。他的线条跑得快，想得更快，这正是它们值得耐心研究的原因：把录音放慢，把两只手分开来听，在练习模式里打开一份扒谱，听清句法和和弦究竟是怎么合到一起的。