I'll Never Smile Again

I'll Never Smile Again 是 Ruth Lowe 的歌，不是 Garner 自己的作品，它是在悲痛中写成的。她 1938 年嫁给了芝加哥的音乐宣传人 Harold Cohen；次年他在一次手术中死于肾衰竭，她回到多伦多，在自己的公寓里写下了它。它最先以 Percy Faith 的编曲在加拿大电台播出，经由 Tommy Dorsey 的吉他手 Carmen Mastren 传到了 Dorsey 手里。Dorsey 把它转给了 Glenn Miller，Miller 的唱片 1940 年 4 月 12 日面世，随后 Dorsey 自己在 5 月 23 日与 Frank Sinatra 和 The Pied Pipers 灌了一版。那张唱片 6 月 7 日发行，1940 年 7 月 27 日登上 Billboard 第一份 National List of Best Selling Retail Records 的榜首，那是第一份官方的全国榜单，并在那里停留了十二周。The Ink Spots 在那年 8 月录了它，1959 年有 Billie Holiday 的版本和 Sinatra 的第二版，1961 年有 The Platters 的，1982 年它进入了格莱美名人堂。

Garner 独自录下了它，1955 年 3 月 14 日在纽约的 Fine Sound 为 Mercury 灌制，同年收在 Solitaire 里发行，那张专辑以同一天录的另一首曲子命名；A Cottage for Sale、That Old Feeling、Over the Rainbow、It's the Talk of the Town 和 Then You've Never Been Blue 也出自这场录音。它夹在 Misty 和 Concert by the Sea 之间：前者他前一年刚写下，后者那年 9 月录于加利福尼亚州的 Carmel，是那个十年最畅销的爵士唱片之一。这是独自一人的 Garner，那位从没学过识谱的自学成才者，底下没有低音提琴，没有鼓：他赖以成名的管弦乐式手法，左手扫出每小节四下，右手落在拍子后面，两只手既托着脉动，也托着曲调。Mercury 的那一轨长 5:23；文件长 5:27，整段都在。

扒谱逐音跟随这段演奏，双手分置于不同的 MIDI 音轨：5:27 里共 3433 个音符，其中 1978 个在右手，1455 个在左手，延音踏板也写了进去，一共 340 个事件。左右手分离的价值在交叉的地方显出来。左手从接近键盘最低端的降B0 一直到降A6，右手从 F2 到 G7，所以两个音域重叠超过四个八度，钢琴中段的一个音归哪只手，是由音轨定下的，而不是猜出来的。调性读作降D大调，开头的三分之一在它的关系小调降b小调上，然后大调接手。左手可以单独拿出来练，直到抒情曲底下的脉动稳住，再以任何速度把右手放回上面，这样你可以把跑动放慢，而拍子不会漂。